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tisme proche et pas inquiétant, celui de l’hispa-
nisme (Mariano et Guétary, le deuxième, basque,
cumulant les deux paramètres). Powrie attribue ce
goût de l’hispanisme au développement du tou-
risme consécutif à l’ouverture de l’Espagne, alors
à ses débuts. Rien à voir avec l’exaltation actuelle
d’une France plurielle ou multiculturelle. C’est la
République intégratrice de la diversité provinciale
qui rêve timidement d’expansion. L’Empire colo-
nial existe encore dans tous les esprits.
L’acteur est l’objet privilégié de ces études, on
l’aura remarqué, au point que le nom du réalisa-
teur passe an second plan. Pourtant, certains
comme un Richard Pottier ont su se tailler leur
domaine dans cette production. Mais ce déplace-
ment de focale est légitime. L’acteur est en posi-
tion focale surtout parce qu’il est aussi chanteur. À
ce propos, le sujet était difficile car il fallait pren-
dre en compte les formes musicales et le rôle des
musiciens. Chantal Meyer-Plantureux prend l’his-
toire des Branquignols par cette entrée en consa-
crant une petite étude à Gérard Calvi, pianiste et
compositeur, complice de Francis Blanche, paro-
lier. Mais les acteurs eux-mêmes ont une voix, et il
aurait été intéressant de les étudier sous cet angle
spécifique. Une des raisons de leur popularité tient
au fait que ces acteurs-chanteurs étaient des ténors.
Dans la palette des voix masculines, c’est toujours
celle qui occupe la place de vedette, aujourd’hui
encore (voir Roberto Alagna). Une belle démons-
tration de la fonction structurante de la voix est
proposée avec le « rubato » de Bourvil, ce tempo
qui « convertit l’énergie en langueur, la rigidité en
souplesse » (p. 73), qui se retrouve aussi bien au
niveau des scénarios que du jeu de l’acteur.
Ainsi, une étude sociologique, économique, de
mentalités, rencontre-t-elle en un certain point
l’histoire des formes.
François Amy de la Bretèque
Philippe Roger, Lumière d’été de Jean Grémil-
lon, Crisnée, Yellow Now « Côté films » no 26,
2015, 127 p.
Cette monographie consacrée à l’un des films les
plus fameux de Jean Grémillon, Lumière d’été,
commence par l’exposé de la conception que se
fait l’auteur de la critique de cinéma ou de l’ana-
lyse de film, considérées comme équivalentes
(« c’est tout un » [p. 9]), filles « de deux arts anti-
ques », l’art de la mémoire et celui de la musique
en raison de la relation au temps et à l’œuvre qu’ils
induisent. Ce sont pour lui « les deux sources de la
critique ». Roger en tire « une certaine conception
de l’écriture critique dédiée au cinéma » qu’il place
sous les deux termes qui viennent en sous-titre de
son livre : « Présences en résonance ».
S’agissant de l’approche du film retenu, tourné en
1943 pendant la période de l’occupation de la
France consécutive à sa défaite militaire, elle tient
à un défi : faire de ce film notre contemporain,
« défi que doit relever tout essayiste, tout analyste-
critique, de jeter [un pont] par-dessus l’abı̂me du
temps », faire se rencontrer et dialoguer entre eux
deux temps de natures différentes : le présent de la
création et le présent de sa réception. C’est là ce
que l’auteur appelle « le temps esthétique » qui se
déploie sous trois modalités de remémoration :
« comprendre c’est se souvenir », formule d’Aristote
(dans la Métaphysique) visant à distinguer sensation
et connaissance par le truchement du souvenir, est
reprise à son compte un peu différemment par
Roger qui entend aboutir, au sein de l’exercice
critique, à « une recomposition de l’œuvre dans
un temps autre [que le sien propre – historique –,
que celui du spectateur contemporain du film et
celui du spectateur tardif, celui d’aujourd’hui] qui
soit ‘‘cristallisation d’un temps retrouvé’’ » : temps
de la « compréhension sensible où l’œuvre s’accom-
plit spirituellement dans la lumière de la critique »
révélant non seulement l’œuvre mais aussi son
« créateur ». Ce dernier en effet se voit « révéler »
« sa plus secrète ambition, son exigence d’absolu » :
« la critique de film crée le reflet qui permet à
l’artiste de cinéma de se découvrir » ; elle « aimante
le créateur sans qu’il le sache » [p. 11].
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Ces prémices, énonçant une ambitieuse « poé-
tique » de la critique qui se proclame avant tout
anti-théorie (assimilée au « mécanique », au « des-
tructeur », qui « étouffe la vie »), retrouvent une
critique spiritualiste – qui se réclame d’Henri
Agel, Jean Douchet et Jean Collet – envisagée
comme un « humble et exaltant » « acte d’amour ».
C’est après vingt pages que débute l’analyse propre-
ment dite du film de Grémillon donnée comme la
mise en œuvre de cet « acte d’amour ». Le « vrai
critique est toujours un écrivain c’est-à-dire un
musicien », écrit Roger. Le cinéaste aussi et surtout
Grémillon qui l’était en effet (il a écrit plus d’une
musique de ses films). En l’occurrence, selon Roger,
il aurait pensé et écrit Lumière d’été sous influence
du Concerto pour la main gauche de Ravel, musique
qu’il a qualifiée d’« anti-mystère » et qui, à ses yeux,
fait de son film « un film anti-mystère ». Pour Roger
cependant, en disant cela, Grémillon « contre et
exorcise par la grâce de l’esprit musicien le plus
finement classique de son temps » ce qu’il appelle,
de son côté, « le mystère ontologique tapi au cœur
du film » et qu’il aura à mettre à jour dans son texte
critique puisque, on l’a vu, le critique révèle au
créateur le secret de son œuvre qu’il ignore.
L’analyse se déploie en neuf mouvements qui s’at-
tachent à la fois aux éléments naturels (paysages,
matières, atmosphères), aux éléments architectu-
raux (un hôtel de montagne, un château, un chan-
tier) et la logique des personnages qui sont tous
doubles ou duels comme les figures échangeables
d’un jeu de cartes, aux événements enfin qui met-
tent en action tous ces éléments et les transfor-
ment (éliminent certains, exaltent d’autres). Elle
part d’une confidence de Grémillon à Irène Joa-
chim, l’interprète de Mélisande dans le Pelléas et
Mélisande dirigé par Roger Désormière en 1940,
repris en disque en 1941 pendant l’Occupation,
selon laquelle Lumière d’été pourrait être perçu
comme « une transposition cryptée de l’opéra de
Debussy ». Le disque passe pour une sorte d’acte
de résistance et le film aussi par conséquent.
Cette écriture cryptée pourrait faire penser aux
stratégies « de contrebande » dont Aragon a
expliqué la logique dans son texte « La leçon de
Ribérac ou l’Europe française » (Fontaine, no 14,
juin 1941), le recours à « l’art fermé » des poètes
médiévaux du XIIe siècle pour échapper à la cen-
sure. Roger n’insiste pas sur cet aspect mais on le
retrouve à l’examen de la réception critique du
film, à sa sortie, dans la France occupée. Roger
cherche à repérer dans ce corpus quelles lectures
politiques ou aveugles à la teneur politique cryptée
du film sont données dans une presse soumise à la
censure et entièrement rangée dans le camp de la
collaboration ou de l’allégeance à l’occupant. Ce
chapitre, manifestement moins en cohérence avec
le projet, car mobilisant une approche historique
et d’analyse de discours idéologique, demeure
cependant de portée modeste, offrant une simple
contextualisation.
La conception de l’acte critique énoncé dans les
premières pages du livre amène-t-elle à écarter le
scénariste et dialoguiste – Jacques Prévert –
comme élément constitutif de la figure du « créa-
teur » ? C’est une réserve qu’on peut faire : n’est-il
pas étonnant de le voir si peu pris en compte, voire
pas du tout, alors qu’il a écrit nombre de scénarios
qui traduisent et déclinent des thèmes récurrents
dont on retrouve plus d’un dans Lumière d’été – en
particulier le personnage du peintre raté (Pierre
Brasseur), celui du vieillard réactionnaire (Marcel
Levesque), l’évocation du groupe solidaire que for-
ment les ouvriers du chantier (autour de Blavette)
ou les faux-semblants de la fête costumée – et qui
sont présents dans des films de Carné (Quai des
brumes), Renoir (le Crime de M. Lange), Pierre
Prévert (l’Affaire est dans le sac), voire Autant-
Lara (Ciboulette) et... Grémillon (Remorques)
notamment. Si la musique peut être une clé, l’uni-
vers du scénariste-dialoguiste peut en offrir égale-
ment quelques-unes.
François Albera
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